省城记者梁墨受一桩连环失踪案牵引，跟随线索来到地图上几乎找不到的魔童村。这里的成年人对外来者极度戒备，孩子却异常安静，常常在夜里围坐井边唱一首不完整的童谣。梁墨最初以为这只是封闭山村的迷信，直到他发现每个失踪者离开前都曾听见同样的铃声，并且村口那棵百年老槐树下，埋着一份按年份排列的名单。村里唯一愿意开口的老人告诉他，二十年前的一场山洪改了河道，也改了村子的“命数”，从那以后，每隔一段时间，村中就会出现一个“带灾的孩子”，而所谓的灾并不来自孩子本身，而是来自大人们为了保住村子而不断重复的错误。梁墨在调查中结识了被称作“哑姑”的年轻女子，她看似对一切麻木，却暗中保存着失踪者留下的物件。随着夜雾加重，梁墨逐渐意识到村民口中的“魔童”并非妖邪，而是被恐惧塑造出来的代罪者；真正操控村子的人，正试图用最后一次祭祀掩埋当年塌方掩尸、偷换孩子、私吞救济的旧账。最终，童谣响起，所有孩子同时走向祠堂，梁墨必须在揭穿真相与阻止一场可能引发群体伤亡的仪式之间做出选择。影片以层层递进的调查线和民俗传说相互咬合，把“怪力乱神”转化为人性与集体恐惧的寓言，结局既惊险又带着刺骨的悲凉。
影片最强的地方在于节奏控制得很稳，前半段用环境和细节不断积累不安，后半段才把村庄内部的利益链和旧案真相逐层掀开，悬疑感一直没有泄气。它没有把“魔童”拍成单纯的怪谈，而是把民俗外壳和现实罪责缠在一起，既有观感上的惊悚，也有道德上的压迫感。 结尾处理尤其有力量，童谣、祠堂、山雾三种意象互相回收，情绪不是靠喊叫堆出来的，而是靠真相被看见后的沉默压下来。人物并不脸谱化，梁墨的执拗、哑姑的隐忍、老人对旧事的回避，都让这部片子在类型片之外多了一层苦涩的人情味。
播放
私生子威廉为了夺回本该属于他的王冠，带着七百艘战舰跨海征服了整个英格兰。
播放
1941年香港沦陷，女商人的码头被日军抢占，她决定用一船鸦片炸掉整个维港。
播放
村里连续发生怪事，五个自称“名侦探”的闲汉各执一词，结果每次都抓错了人。
播放
一家人为了修补关系住进山中度假屋，没想到每个房间都在凌晨重置，而屋主留下的规则正把他们逼向互相猜疑。
播放
街尾那栋常年窗帘紧闭的房子里，每晚都传出同样的钢琴练习曲，弹了整整十年。
播放
毕业十周年同学会上，一张诡异的大合影里，本该空着的座位竟多出了一个模糊的人影。
播放
社团中最能打的“疯狗”，在成为坐馆的路上，亲手送走了所有兄弟。
播放
患有自闭症的洗碗工马库斯，凭借一台报废的模拟器，挑战F1赛车运动的铁血规则。