纪检律师罗晓月接到一份离奇案卷：一幢老旧商住楼里连续出现“无人代言”的跳楼身影，逝者名单都未签生前遗嘱，却有人在庭审前收到相同的一段电话：如果你不替我们说话，下一名会是你。罗晓月起初以为是诈骗，直到她接手其中一桩“离奇坠楼”案，发现被害人生前都在同一天购买了同款蓝色口琴。她追踪出一位音响修复师，得知口琴内芯里藏着能放大低频声音的旧天线，能让人在特定楼层产生“亡灵回音”。更深层时，罗晓月发现死者中包括她前夫的兄长，而所谓代言契约是地产公司与警局勾连的恐慌工程：先散布灵异、再清除住户、再低价收购。她与失踪民间巫师合作，把庭审改成一场“公众聆听”，将口琴低频信号直播给全体居民。亡灵被“代言”出来后，案件翻转为群体谋杀，嫌疑集团虽被起诉，但罗晓月仍需应对夜里每晚零点的门铃声。
这部片子把恐怖元素和司法叙事混搭得非常硬核，开场以新闻播报和法庭材料切入，减少了廉价惊悚桥段。声音设计是最大亮点，电梯、风机、管道声都被用作线索，观感比传统“鬼片跳吓”更像一场听觉密室。主角转身选择公开录音，而非逃避诅咒，给电影注入伦理锋芒；即使有些设定略显复杂，仍保持后半段持续上升的悬疑压力，观众在恐惧之外还能持续思考“代言谁、为谁说话”这种更现实的问题。
播放
从异界归来的炼体大能，为了凑够十万层功法重启费用，被迫在都市里送外卖。
播放
法国默剧大师马塞尔·马索在二战期间利用哑剧技巧，伪装并拯救了无数犹太孤儿。
播放
200具棺材，200个活人，一场古老的招魂仪式，谁在活着躺进棺材的那一刻，就再也出不来了。
播放
1978年，陕北农村一个目不识丁的女人春草，为了供女儿读书，靠一双手和一辆板车，硬生生走出了三代人的命运泥潭。
播放
当红女歌手车祸毁容后，制作人找来一个声音一模一样的替身，但替身开始一步步取代她的人生。
播放
泰国记者皮塔接手前主播后，才发现每期看似娱乐的“揭黑”节目里都埋着政客交易的生死暗号，她必须用节目时间去换取妹妹失踪的真相。
播放
当惩罚者开始惩罚“惩罚”本身，整座城市的黑帮和警察都成了他的靶子。
播放
三线演员穿进自己演的烂剧里，发现自己不是主角，而是全剧唯一没有台词的路人甲。